Максим Крайнов

При переходе осени к зиме

* * *

При переходе осени к зиме
растет трава, но ввысь уже не рвется.
Она струится, стелется и вьется.
У ней совсем другое на уме.

Кустарник не отбрасывает тень
и, несмотря на влажную погоду,
уже давно не впитывает воду,
предпочитая мокнуть целый день.

В стоящей неподвижно тишине
лишь изредка перелетает птица.
Теперь она нисколько не таится,
бесхитростно усевшись на сосне.

И человек, бредущий по тропе,
в движениях и робок, и неточен.
Он лишь на том одном сосредоточен,
что невозможно высказать в толпе.

И, открываясь в млечной полутьме,
пейзаж окрестный им очеловечен.
И оттого он так же в мире вечен,
как переход от осени к зиме.

Однако в ноябре бывают не только туман и сырость. Иногда (примерно 1 раз в 10-12 лет) выпадает солнечный ноябрь, о чем свидетельствует следующее стихотворение, написанное в 2024 году.

* * *

Ноябрьский свет столь тонок и изыскан,
что, пролетев сквозь кружево ветвей,
он над землей рассеянно зависнет,
не чувствуя особости своей.

Сперва расчертит длинную аллею
на множество чернеющих полос,
как будто для него всего милее
ритмичное мелькание колес.

Затем весь мир заставит разделиться
на стороны – на эту и на ту.
Переходя контрастную границу,
на долгий миг впадаешь в слепоту.

В той слепоте сливаются все сразу –
огонь и смерть, надежда и беда.
И дела нет до вездесущей грязи,
в которой мусор, глина и вода.